«Долго, долго тянется зима. Рано наступают вечера. В четыре часа уже темно.
На улице идет хлопьями снег, и в зимней мгле мелькают фонари. Укутанные, подняв воротники шуб, идут пешеходы, а кто в санях — на извозчиках. Извозчик понукает убогую лошаденку, дергая возжами.
И думается мне, что все эти встречные люди идут и едут в гости коротать зимние вечера. Сидят москвичи в гостях и пьют чай. Непременно чай. Везде кипит самовар, и долго сидят за столом. Баранки, сушки с солью и тмином, сухарики ванилевые, варенье…».